た 者で ある。 明治 二三 十 年代の 本 所 は 今日の やうな ェ 

業 地で はない。 江戸 二百 年の 文明に 疲れた 生活 上の 

らくごしゃ お ほぜい どこ 

落伍者が 比較的 大勢 住んで ゐた 町で ある。 従って 何処 

にほんば し き やうば し 

を 歩いて みても、 日本 橋 や 京 橋の やうに 大 商店の 並 

わう らい 

んだ 往来な どはなかった。 若し その 中に 少しで も賑ゃ 

かな 通り を 求める とすれば、 それ は 僅に 両国から 

かめ ざ わち やう もとまち に はし 

亀 沢 町に 至る 元 町 通り か、 或は 二の 橋から 亀 沢 町に 

至る 二つ目 通リ 位な ものだった であらう。 勿論 その外 

いし はら ほふ おんじば し か はら やね のき 

に 石 原 通り や 法 恩 寺 橋 通りに も 低い 瓦屋根の 商店 は 軒 

を 並べて ゐ たのに 違 ひない。 しかし 広い 「お 竹 倉」 を 

だて さま つがる さま 

はじめ、 「伊達 様」 「津軽 様 I などと いふ 大名屋敷 はま 



だ 確かに 本 所の 上へ 封建時代の 影 を 投げ かけて ゐた。 

殊に 僕の 住んで ゐ たの は 「お 竹 倉」 に 近い 小 泉 町 で 

ある。 「お 竹 倉」 は 僕の 中学 時代に もう 両国 停車場 や 

陸軍 被服 廠に 変って しまった。 しかし 僕の 小学 時代に 

はま だ 「大 溝」 に 囲まれた、 雑木林 や 竹 藪の 多い 封建 

時代の 「お 竹 倉」 だった。 「大 溝」 と は その 名の 示す 通 

リ、 少く とも 一間 半 あまりの 溝の ことで ある。 この 溝 

は 僕の 知って ゐる 頃に はもう 黒い 泥水 を どろり と 淀ま 

ぼうふら 

せて ゐ るば かりだった。 (僕 は そこへ 金魚に やる 孑孑 

を 掬 ひに 行った こと をき の ふの やうに 覚えて ゐ る。) 



一人に 違 ひなかった。 かれは 叔父 を 尻目に かけながら、 

にゃにゃ 笑って 歩いて ゐた。 叔父 は 彼 を 一 目み たぎり、 

一 一度と 長い 釣竿の 先から 目 を あげずに ゐた とかい ふこ 

とで ある。 

僕 は 小学 時代に も 「大 溝」 の 側 を 通る 度に この 叔父 

の 話 を 思 ひ 出した。 叔父 は 「御 維新」 以前に は 

新刀 無念 流の 剣客だった。 (叔父が 安房 上 総へ 武者 修 

行に 出かけ、 二刀流の 剣客と 仕 合 をした 話 も 矢張り 僕 

を 喜ばせた ものである。) それから 「御 維新」 前後に は 

彰義隊 に 加 はる 志 を 持って ゐた。 最後に 僕の 知って ゐ 

る 頃に は 年と つた 猫背の 測量技師だった。 「大 溝」 は 



こんにち ほんじよ また ばつ ねん 

今日の 本 所に はない。 叔父 も 亦 大正の 末年 〔# 「ばつね 

ん」 は 正しい か？〕 に 食道 癌 を 病んで 死んで しまった。 

本 所の 印象 記の 一 節に かう いふ こと を 加へ るの は 或は 

私事に 及び 過ぎる であらう。 しかし 僕 は 君と 一 しょ 

おまか ま 

に 両国 橋 を 渡りながら、 大 川の 向う に 立ち並んだ 無数 

るてん さ う 

の バラック を 眺めた 時には 実際 烈しい 流転の 相に 驚か 

ない 訣には 行かなかった。 僕の 「大 溝」 を 思 ひ 出した 

リ、 その 又 「大 溝」 に 釣 をして ゐた 叔父 を 思 ひ 出した 

かならず 

りする こと も 必 しも 偶然で はない ので ある。 

両国 



ど ざ ゑ もん ひと リ うつむ 

土左衛門が 一 人 俯向けに 浪に 揺すられて ゐた。 …… 

リ やう ごくば し たもと 

両国 橋の 袂 にある 表忠碑 も 昔に 変らなかった。 表 

にちろえ き お ほやまい は ほ 

忠碑を 書いた の は 日露 役の 陸軍 総司令官 大山 巖 侯爵 

である。 日露 役の 始まった の は 僕の 中学へ は ひり 立て 

だった。 明治 二十 五 年に 生れた 僕 は 勿論 日 清 役の こと 

ほくしん だいへ い 

を 覚えて ゐ ない。 しかし 北清事変の 時には 大 平と いふ 

ひろこ うぢ る S ざう し ゆ せきばんず リ 

広小路 (両国) の 絵 草 紙屋へ 行き、 石版 刷の 戦争の 絵 

を 時々 一 枚づ つ 買った ものである。 それ 等の 絵に は 

ぎわだん ひと イギリス た ふ 

義和団の 匪徒 や 英吉利 兵な ど は斃れ てゐて も、 日本 兵 

は 一人 も敝 死れ てゐ なかった。 僕 はもう その 時に も 矢 張 

ひとりく らゐ 

り 日本 兵 も 一 人位 は 死んで ゐ るのに 違 ひない と 思った 



肉の 外に も 冬になる と 猪 や 猿 を 食 はせ る豊 田屋、 それ 

*s かう ゐん よこち やう ぼうず しゃも 

から 回向 院の 表門に 近い 横町 にあった 「坊主 軍鶏」 I 

ほんじよ くひ もの や 

I かう 一 々数へ 立てて 見る と、 本 所で も 名高い 食物 屋 

は 大抵 この 界隈に 集って ゐ たらしい。 

「富士 見の 渡し」 

りゃう ごくば し たもと お ほか は 

僕 等 は 両国 橋の 抉 を 左へ 切れ、 大 川に 沿って 歩い 

ひやつ ぼんぐ ひ 

て 行った。 「百 本 杭」 のない こと は 前に も 書いた 通リ 

だて さま 

である。 しかし 「伊達 様」 は 残って ゐる かも 知れない。 

僕 はま だ 幼稚園 時代から この 「伊達 康 I の 中に ある 



かみ うち ひやう し タ 5 ん てう むすこ 

のお 上さんだ つた。 僕の 家へ 何 かの 拍子に 円 朝の 息子 

の 出入 したりし たの も かう いふ 親戚の あった 為め で 

いま むら じらう 

あらう。 僕 は 又 その 家の 近所に 今 村次郎 とい ふ 標札 を 

見付け、 この 名高い 速記者 (種々 の 講談の) に 敬意 を 

感じた こと を 覚えて ゐる。 

僕 は 講談と いふ もの を 寄席で は 殆ど 聞いた こと は 

ない。 僕の 知って ゐる 講釈師 は 先代の 邑井吉 瓶 だけで 

てん ざん はく ざん はく リ ゆう 

ある。 (もっとも 典 山と か 伯 山と か 或は 又 伯 龍と かい 

ふ 新時代の 芸術家 を 知らない 訣 ではない。) 従って 僕 

たいてい いま むら じらう 

は 講談 を 知る 為め に 大抵 今 村次郎 氏の 速記 本に 依った。 

らくご あ ひお ひち やう ひろせ 

しかし 落語 は 家族達と 一 しょに 相 生 町 の 広 瀬 だの 



よね ざ はちゃう にほんば し たちばな や 

米 沢 町 (日本 橋 区) の 立 花 家 だのへ 聞きに 行った もの 

である。 殊に 度々 行った の は 相 生 町の 広 瀬だった。 が、 

どうい ふ 落語 を 聞い たかは 生 i5 はっきりと 覚えて ゐな 

い。 唯 吉田国 五郎の 人形芝居 を 見た こと だけ は 未だに 

ありあり と 覚えて ゐる。 しかも 僕の 見た 人形芝居 は 

大抵 小 幡小平 次と か累 とかい ふ 怪談 物だった。 僕 は 

近頃 大阪へ 行き、 久 振りに 文楽 を 見物した。 けれども 

今日の 文楽 は 僕の 昔 見た 人形芝居よりも 軽業 じみた け 

れん を 使って ゐ ない。 吉田国 五郎の 人形芝居 は 例へば 

せいげん あんしつ 

清玄の 庵室な どで も、 血 だけら な 〔# 「血 だらけな」 の 

誤り？〕 清玄の 幽霊 は大 夫の 見台が 二 つに 割れる と、 



様だった。 (「お 条 さん」 は 髪の毛の 薄い 為め に 何処へ 

も 片付かずに ゐる 人だった。 しかし 髪の毛 を 生やす 為 

めに 蝙蝠の 血な ど を 頭へ 塗って ゐ た。) 最後に 僕の 通 

つて ゐた江 東 小学校の 校長さん は 両眼と も 明 を 失った 

上、 前年に はたった 一人の 息子 を 失 ひ、 震災の 年に は 

御 夫婦と も 焼け死んで しまった とか 言 ふこと だった。 

ほんじよ や は 

僕 も 本 所に 住んで ゐた とすれば、 恐らく は 矢張り この 

界隈に 火事 を 避けて ゐ たこと であらう。 従って 又 僕 は 

勿論、 僕の 家族 も 彼等の やうに 非業の 最後 を 遂げて ゐ 

たか も 知れない。 僕 は 高い 褐色の 本 所 会館 を 眺めな が 

ら、 こんな こと を 君と 話し合つ たりした。 



社の 社長の 次男の 友達だった から、 妄りに 人 を 入れな 

かった 「お 竹 倉」 の 中へ も 遊びに 行った。 そこ は 前に 

ざ ふきば やし まちなか 

も 言った やうに 雑木林 や 竹 藪の ある、 町中に は 珍ら し 

い 野原だった。 のみならず 古い 橋の かかった 掘 割り さ 

お ほか は 

へ大 川に 通じて ゐた。 僕 は 時々 空気銃 を 肩に し、 その 

竹 藪 や 雑木林の 中に 半日 を 暮らした ものである。 溝板 

の 上に 育った 僕に 自然の 美し さを教 へた もの は 何より 

も 先に 「お 竹 倉」 だった であらう。 僕 は 中学 を 卒業す 

る 前に 英訳の I 猫 人 日記」 を 拾 ひ 読みに しながら、 何 

度 も 「お 竹 倉」 の 中の 景色 を —— 「とり かぶと」 の 花 

の 咲いた 藪の 陰 や 大きい 昼の 月の かかった 雑木林の 



梢 を 思 ひ 出したり した。 「お 竹 倉」 は 勿論 その 頃に は 

厳 しい 陸軍 被服 廠ゃ 両国 駅に 変って ゐた。 けれども 

震災 後の 今日 を 思へば、 —— 「卻 つて 幷州を 望めば 是 

故郷」 と 支那 人の 歌った の も 偶然で はない。 

総武 鉄道の 工事の 始まった の はま だ 僕の 小学 時代 だ 

よる ほんじよ 

つたで あらう。 その 以前の 「お 竹 倉」 は 夜 は 「本 所の 

七不思議」 を 思 ひ 出さずに は ゐられ ない 程 もの 寂し か 

つたのに 違 ひない。 夜 は 9 —— いや、 昼間 さへ 僕 は 「お 

竹 倉」 の 中 を 歩きながら、 「おいてき 堀」 や 「片 葉の 声」 

は 何処か この あたりに ある ものと 信じない 訣には 行か 

なかった。 現に 夜学に 通 ふ 途中、 「お 竹 倉」 の 向う に 



ば か "ま や たぬきば や 

莫迦 囉しを 聞き、 てっきり あれ は 「狸囉 し」 に 違 ひな 

いと 思った こと を 覚えて ゐる。 それ はお そらく は 小学 

ひとり 

時代の 僕 一人の 恐怖ではなかった ので あらう。 なんで 

かよ 

も総武 鉄道の 工事中に そこへ 通って ゐた 線路 工夫の 

ひとり 

一 人 は 宵闇の 中に 幽霊 を 見、 気絶して しまった とかい 

ふこと だった。 

ほんじよ ぜん やすだけ 

本 所 会館 は 震災 前の 安田 家の 跡に 建った ので あらう。 

くわ かう せき 

安田 家 は 確か 花 崗石を 使った ルネサンス 式の 建築 だつ 



の 年中行事 になった メイ • ディ を 思 ひ 出す のに 違 ひな 

ヽ 

レ 

おくらば し 

僕 は 昔 この辺に あった 「御蔵 橋」 と 言 ふ 橋 を 渡り、 

たびたび とも づな うち うち 

度々 友 綱の 家の 側に あった 或 友達の 家へ 遊びに 行った。 

また のち ぜん 

彼 も 亦 海軍の 将校に なった 後、 二三 年 前に 故人に なつ 

力ならず 

てゐ る。 しかし 僕の 思 ひ 出した の は 必 しも 彼の こと 

ばかりで はない。 彼の 住んで ゐた 家の あたり、 II 瓦 

あ ひだ じゅもく よこち や-つ 

屋根の 間 に 樹木の 見える 横町 のこと も 思 ひ 出した の 

ち とまち くら 

である。 そこ は 僕の 住んで ゐた元 町 通りに 比べる と、 

や ほ とん かどな 

はるかに 人通り も 少なければ 「しもた 家」 も 殆 ど 門 並 

しひ き まつ うら しばら 

みだった。 「椎の 木 松 浦」 のあった 昔 は 暫く 問 はず、 



御 亭主に 負けずに 竿 を 差して ゐた。 かう いふ 水上 生活 

ぢ よじ やうし 

者の 夫婦 位 妙に 僕 等に も 抒情詩め いた 心 もち を 起させ 

る もの は 少ない かも 知れない。 僕 はこの 五大 力 を 見送 

りながら、 —— その 又 五大 力の 上に ゐる四 五 歳の 男の 

うらや 

子 を 見送りながら、 幾分 か 彼等の 幸福 を 羨みたい 気 

さへ 起して ゐた。 

リゃ うごく ばし 

両国 橋 をく ぐって 来た 川 蒸汽は やっと 浮き桟橋 へ 

すみ だまる 

横着け になった。 「隅 田 丸 三十 号」 (？) —— 僕 は 或は 

この 小 蒸汽に 何度も 前に 乗って ゐ るので あらう。 兎に 

角 これ も 明治時代に 変って ゐな いこと は 確かで ある。 

川 蒸 汽の中 は 満員だった 上、 立 つ てゐる 客も少 くない。 



岸の 景色 を 見渡せる 設備 も 整って ゐた。 かう いふ 古風 

な 川 蒸 汽も亦 目まぐるしい 時代の 影響 を 蒙らない 訣 

に は 行かない らしい。 その後へ 向う から 走って 来たの 

はお 客 や 芸者 を 乗せた モ オタ アポ オトで ある。 屋根 船 

ふなやど 

や 船宿 を 知 つて ゐる 老人 達 は 定めし- J のモ オタ ァボォ 

トに 苦々 しい 顔 をす る ことで あらう。 僕 は 江戸 趣味に 

ずゐき 

随喜す る 者で はない。 従って 又モ オタ ァボ オト を 

無風 流と 思 ふ 者で はない。 しかし 僕の 小学 時代に 大川 

に浪を 立てる もの は 二 銭 蒸汽」 の ある だけだった。 

或は その外に 利根 川 通 ひの 外輪船 の ある だけだった。 

僕 は 渡し舟に 乗る 度に 二 銭 蒸汽」 の浪の 来る こと を、 



—— このうね うねした 浪の 為に 舟の 揺れる こと を 恐れ 

たもので ある。 しかし 今日の 大 川の 上に 大小の 浪を残 

す もの は 一 々数へ るのに 耐 へないで あらう。 

ふなばた 

僕 は 船端に 立った まま、 鼠色に 輝いた 川の 上 を 見渡 

ひろしげ か かっぱ 

し、 確か 広 重 も 描いて ゐた 河童の こと を 思 ひ 出した。 

河童 は 明治時代に は、 —— 少く とも 「御 維新」 前後に 

は 大根 河岸の 川に さへ 出没して ゐた。 僕の 母の 話に 依 

くわん ぜ じんみ ち 

れば、 観 世 新路に 住んで ゐた或 男 やもめの 植木屋と か 

は 子供のお しめ を 洗って ゐる うちに 大，， 根 河岸の 川の 河 

童に 腋の下 を くすぐられ たと 言 ふこと である。 (観 世 

新路に 植木屋の 住んで ゐ たこと さへ 僕 等に はもう 不思 



議 である。) まして 大 川に ゐた 河童の 数 は 決して 少く 

かならず 

はなかった であらう。 いや、 必 しも 河童ば かりで は 

ひと リ よ あみ 

ない。 僕の 父の 友人の 一 人 は 夜 網 を 打ちに 出て ゐ たと 

とも あが かふら たら ひ 

ころ、 何 か舳へ 上った の を 見る と、 甲羅 だけで も 盥 ほ 

ど あるす つぼんだ つたな どと 話して ゐた。 僕 は 勿論 か 

ことごと 

うい ふ 話 を 尽 く 事実と は 思って ゐ ない。 けれども 明 

治 時代 —— 或は 明治時代 以前の 人々 はこれ 等の 怪物 を 

もくげき まちなか 

目撃す る 程 この 町中 を 流れる 川に 詩的 恐怖 を 持 つて ゐ 

たので あらう。 

かっぱ 

「今ではもう 河童 もゐ ないで せう。」 

「かう 泥 だの 油 だの 一 面に 流れて ゐ るので はね。 —— 



きく ごろ-つ な-つい つけつ 

菊 五郎の 最初の 脳溢血 を 起した の は 確か この 「橋 本」 

の 二階だった であらう。 

めう けんさ ま 

掘 割り を 隔てた 妙 見様 も 今ではもう すっかり 裸にな 

つて ゐる。 それから掘割りに沿ぅた往^^^も、 —— 僕 は 

ぶ そん ゆ 

中学 時代に 蕪 村 句集 を 読み、 「君 行く や 柳 緑に 路 長し」 

とい ふ 句に 出合った 時、 この 往来に あった 柳 を 思 ひ 出 

さずに は ゐられ なかった。 しかし 今 僕 等の 歩いて ゐる 

の は 有 田 ドラッグ ゃ愛聖 館の 並んだ、 せせ こまし い 

ししゃ-つ 

なりに 賑 かな 往来で ある。 近頃 私娼の 多い とか 云 ふの 

あさく さ 

も 恐らく はこの 往来の 裏 あたりで あらう。 僕 は 浅 草 

せんぞく まち よる 

千 束 町に まだ 私娼の 多かった 頃の 夜の 景色 を 覚えて ゐ 



る。 それ は 窓 ごとに 火 かげの さした 十一 一階の 聳えて ゐ 

ほ とん 

る 為に 殆ど 荘厳な 気の する ものだった。 が、 この 往 

来 は どちらへ 抜けても、 ボォ ドレ エル 的 色彩な ど は 全 

然 見つからな いのに 違 ひない。 たと ひ デカダンスの 詩 

人だった としても、 僕 は 決して かう 云 ふ 町 裏 を 徘徊 ^ 

する 気に はならなかった であらう。 けれども 明治時代 

ふうし しじん さいとう リょ くう 

の 諷刺 詩人、 斎 藤 緑雨 は 十二 階に 悪趣味 そのもの を 見 

いだ みやう にち 

出して ゐた。 すると 明日の 詩人た ち は 有 田 ドラッグ 

ゃ愛聖 館に も 彼等 自身の 「悪の 花」 を II 或は 又 「善 

の 花」 を 歌 ひ 上げる ことになる かも 知れない。 



は 子供 自身に は 仕 合せ かどう か、 多少の 疑問の ある こ 

と は 事実で ある。 

はぎ で ら 

それから 僕 等 は 通りが かりに ちょっと 获寺を 見物し 

た。 获寺も 突つ かひ 棒 はして ある ものの、 幸 ひ 震災に 

焼けずに すんだら しい。 けれども 萩の 四 五 株し かない 

おちあ ひな ほぶみ か が 

上、 落 合 直 文 先生の 石碑 を 前にした 古池の 水 も 渴れ渴 

れ になって ゐ るの は 哀れだった。 ただこの 古池に 臨ん 

だ 茶室 だけ は 昔よりも 一 層 もの 寂び てゐ る。 僕 は获寺 

の 門 を 出ながら、 昔 は 本 所の 猿 江に あった 僕の 家の 

ぼだいじ なん しば かう かん 

菩提寺 を 思 ひ 出した。 この 寺に は 何でも 司 馬 江漢ゃ 

こばやしへ いはちら う ほか うらざとと きじろう ひよくづか 

小 林 平 八郎の 墓の 外に 名高い 浦里 時 次 郎の翼 比 塚 〔# 



「比翼塚」 の 誤り？ u も 残って ゐ たもので ある。 僕の 司 

馬 江漢を 知った の は 勿論 余り 古い ことで はない。 しか 

し 義士の 討 入りの 夜に 両刀 を 揮って 闘った 振り袖 姿の 

小 林 平 八郎は 小学 時代の 僕 等に は 実に 英雄 そのもの だ 

つた。 それから 浦里 時次郎 も、 —— 僕 は あらゆる 東京 

人の やうに 芝居に は 悪縁の 深い ものである。 従って 

矢張り 小学 時代から 浦里 時 次郎を 尊敬して ゐた。 (け 

れ ども 正直に 白状 すれば、 はじめて 浦里 時 次郎を 舞台 

の 上に 見物した 時、 僕の 恋愛 を 感じた もの は 浦里より 

むし かむ ろ じげん じ にちれん 

も 寧ろ 禿だった。) この 寺 は II 慈眼 寺と いふ 日蓮 宗 

そめ ゐ ぼ ち 

の 寺 は 震災よりも 何年 か 前に 染 井の 墓地の あたりに 移 



転して ゐる。 彼等の 墓 も 寺と 一 しょに 定めし 同じ 土地 

さるえ 

に 移転して ゐる であらう。 が、 あの じめ くした 猿 江 

いま なかんづく 

の 墓地 は 未だに 僕の 記憶に 残って ゐる。 就中 薄い 

みづ ごけ まんじゅしゃげ 

水苔の ついた 小 林 平 八郎の 墓の 前に 曼珠沙華の 赤々 と 

ほんじよ 

咲いて ゐた 景色 は 明治時代の 本 所以 外に 見る ことの 出 

来ない ものだった かも 知れない。 

はぎ でら かめ ゐど てんじん 

获 寺の 先に ある 電柱 (？) は 「亀 井戸 天神 近道」 と 

いふ ペンキ 塗りの 道標 を 示して ゐた。 僕 等 は その 

よこち やう まが まち あ ひ 

横町 を 曲り、 待合 や カフェの 軒 を 並べた、 狭苦しい 

わう らい かんじん ようい 

往来 を 歩いて 行った。 が、 肝腎の 天神 様へ は 容易に 出 

る こと も 出来なかった。 すると 道ば たに 女の子が 一 人 



たもと ひるが へ ばう じゃくぶ じん まリ 

メリンスの 抉 を 翻 しながら、 傍若無人に ゴム 毬を 

ついて ゐた。 

「天神 様へ はどう 行きます か？」 

「あっち。」 

女の子 は 僕 等に 返事 をした 後、 聞え よがし にこん な 

こと を 言った。 

「みんな 天神 様の ことば かり 訊く のね。」 

僕 はちよ つと 忌々 しさ を 感じ、 この 如何にも こまし 

と を 

やくれ た 十ば かりの 女の子 を 振り返った。 しかし 彼女 

わきめ 

は 側 目 も 振らずに (しかも 僕に 見られて ゐる こと を は 

つきり 承知して ゐ ながら) 矢張り 毬を つき 続けて ゐた。 



に 辟易せ ずに は ゐられ なかった。 が、 この 人 ごみ を 通 

リ こすと、 今度 は 背広 を 着た 男が 一 人 最新 化学 応用の 

目薬と 云 ふ もの を 売りつ けて ゐた。 この 「天神 様」 の 

裏の 広場 も 僕の 小学 時代に はなかった ものである。 し 

かし 広場の 出来た 後に もこ こに かかる 世 見物 小屋 〔# 

「見世物 小屋」 の 誤り？〕 は活き 人形 や 「からくり」 ばか 

りだつた。 

「こっち は 法律、 向う は 化学 —— です ね。」 

一亀 井戸 も 科学の 世界に なった のでせ う。」 

僕 等 はこん な こと を 話し合 ひながら、 久しぶりに 「天 

神様」 へお 詣 りに 行った。 「天神 様」 の 拝殿 は 仕 合せに 



も 昔に 変って ゐ ない。 いや、 昔に 変って ゐな いのは 

筆塚 や 石の 牛 も 同じ ことで ある。 僕 は 僕の 小学 時代に 

古い 筆 を 何 本 も 筆塚へ 納めた こと を 思 ひ 出した。 (が、 

僕の 字 は 何年た つても、 J 向上 達する 容子 はない。) そ 

れ から 又 石の 牛の 額へ 銭 を 投げての せる ことに 苦心し 

たこと も 思 ひ 出した。 かう 云 ふ 時に 投げる 銭 は 今の や 

たいてい くわん えいつ うはう 

うに 一 銭 銅貨で はない。 大抵 は 五 厘 銭 か 寛 永 通 宝 で 

ぶんせん いは ゆる 

ある。 その 又 穴 銭の 中の 文 銭 を 集め、 所謂 「文 銭の 

ゆびわ こしら まへ 

指環」 を 捲 へたの も 何年 前の 流行で あらう。 僕 等 は 

拝殿の 前へ 立ち止まり、 ちょっと 帽を とってお 時宜 を 

した。 



は 江戸時代と 一 しょに 減んで しまった。 唯 僕 等の 明治 

時代 はま だ どこかに 二百 年間の 「風流」 の 匀 を 残して 

ま 

ゐた。 けれども 今 は 目の あたりに、 —— 君 はに やに 

や 笑 ひながら、 恐らく は 君 自身 は 無意識に 僕に この 矛 

盾 を 指し示した。 

せんべ い 

「カルシウム 煎餅 も 売 つて ゐ ますね。」 

「ああ、 あの 大きい 句 碑の 前にね。 —— それでも まだ 

張り子の 亀の子 は 売って ゐ る。」 

ふなばし や くずもち 

僕 等 は、 「天神 様」 の 外へ 出た 後、 「船橋 屋」 の 葛餅 

ほんじよ そる Z 

を 食 ふ 相談 をした。 が、 本 所に 疎遠に なった 僕に は 「船 

橋屋」 も 容易に 見つからなかった。 僕 はやむ を 得ず 



う。 が、 僕の 中学 時代に は 鼠色の ペンキ を 塗った 二階 

建の 木造だった。 それから 校舎の ま はりに は ポプラ ァ 

が 何 本 かそよ いで ゐた。 (この 界隈 は 土の 痩せて ゐる 

為に ポプラ ァ 以外の 木 は 育ち 悪かった ので ある。) 僕 

は そこへ 通って ゐる うちに 英語 や 数学 を 覚えた 外に も 

她 何に 僕 等 人間の 情け無い もので あるか を 経験した。 

かう 云 ふの は 僕の 先生た ちゃ 友 だち の 悪口 を 言って ゐ 

るので はない。 僕 等 人間と 云 ふうちに は 勿論 僕の こと 

も は ひって ゐ るので ある。 たと へば 僕 等 は 或 友 だち を 

いぢめ、 彼 を 砂の 中に 生き埋め にした。 僕 等の 彼 をい 

ぢめ たの は 格別 理由の あった 訣 ではない。 若し 又 理由 



ゆ しょうこうす ゐ 

物 学 教室へ 行き、 そこにあった コップの 昇汞水 を 水 

と 思って 飲み干して しまった。 それ を 知った 博物学の 

先生 は 驚いて 医者 を迎 へに やった。 医者 は 勿論 やって 

とざい 

来る が 早い か、 先生に 吐剤 を 飲ませよ うとした。 けれ 

じじゃく 

ども 先生 は 吐剤と 云 ふこと を 知る と、 自若と して かう 

云 ふ 返事 をした。 

やまだ じろ きち ひとさま 

「山 田 次 郎吉は 六十 を 越しても、 まだ 人様の ゐられ る 

ま-つろ く 

前で へど を 吐く ほど 耄碌 はし ませぬ。 どうか 車 を 一台 

お呼び 下さい。」 

先生 は 何とか 云 ふ 法 を 行 ひ、 とうとう 医者に も かか 

あ- ひ 一 

ら ずに しまった。 僕 はこの 三 四 年の 間 は 誰から も 先 



生の 噂 を 聞かない。 あの 面長の 山 田 先生 は 或はもう 

れつ せんでん 

列 仙 伝 中の 人々 と 一し よに 遊んで ゐ るので あらう。 し 

あ d ガ はら-ず ほ 二り 

かし 僕 は 不相変 埃 臭い 空気の 中に、 II 僕 等 をのせ 

かう とうばし 

た 円 タク は 僕の そんな こと を考 へて ゐる うちに 江 東 橋 

を 渡って 走って 行った。 

緑 町、 亀 沢 町 

かう とうばし 

江 東 橋 を 渡 つ た 向う もや は リバ ラックば かりで ある。 

あかさび トタン 

僕 は 円 タクの 窓越しに 赤 鯖 を ふいた 亜鉛 屋根 だのべ ン 

キ 塗りの 板目 だの を 見ながら、 確か 明治 四十 三年に あ 



でした がね。 僕 は S と 云 ふ 友 だち と 一 しょに その 露地 

ひと リ 

の 奥に ゐ るもう 一 人の 友 だち を 見舞 ひに 行つ たんです。 

すると S と 云 ふ 友 だち が 溝の 中へ 落ちて しまって ね。 

…：- J 

「ああ、 水が 出て ゐ たから、 溝の ある ことが わからな 

かったんで すね。」 

「ええ、 —— しかし S の やつ は 膝まで 水の 上に 出て ゐ 

ひやう し かな リ 

たんです。 それが あっと 言 ふ 拍子に 可也 深い 溝だった 

と 見え、 水の 上に 出て ゐ るの は 首 だけにな つてし まつ 

たんで せう。 僕 は 思 はず 笑って しまって ね。」 

うち 

僕 等 をのせ た 円 タク はかう 云 ふ 僕 等の 話の 中に 



ことぶき ざ t«s かんばん 

寿 座 の 前 を 通り過ぎた。 画 看板 を 掲げた 寿 座 は 余り 

昔と 変らない らしかった。 僕の 父の 話に よれば、 この 

つがる 

辺、 —— 二つ目 通りから 先 は 「津軽 様」 の 屋敷だった。 

「御 維新」 前の 或 年の 正月、 父 は 川 向う へ 年始に 行き、 

リゃ うごく ばし 

帰りに 両国 橋 を 渡って 来る と、 少しも 見知らない 

わか ざ むら ひ ひと リ 

若侍が 一 人 偶然 父と 道づれ になった。 彼 もちやん と 

たか は かみしも 

大小 を さし、 鷹の 羽の 紋の ついた 上下 を 着て ゐた。 父 

は 彼と 話して ゐる うちにい つか 僕の 家 を 通り過ぎ てし 

まった。 のみならず ふと 気づいた 時には 「津軽 様」 の 

溝の 中へ 転げ こんで ゐた。 同時に 又 若侍 はいつ かど こ 

かへ 見え なくなって ゐた。 父 は 泥 まみれに なった まま、 



うち さやば し ひやう し 

僕の 家へ 帰って来た。 何でも 父の 刀 は 稍 走った 拍子に 

さかさまに 溝の 中に 立った と 云 ふこと である。 それ か 

ば いま 

ら 若侍に 化けた 狐 は (父 は 未だ この 若侍 を 狐だった と 

信じて ゐ る。) 刀の 光に 恐れた 為に やっと 逃げ出した 

の だと 云 ふこと である。 実際 狐の 化けた かどう か は 僕 

さしつ か 

に は どちらで も 差 支へ ない。 僕 は 唯 父の 口から かう 云 

ほんじよ い か 

ふ 話 を 聞かされる 度に いつも 昔の 本 所の 如何に 寂し か 

つ たかを 想像して ゐた。 

かめ ざ はちゃう かど もとまち 

僕 等 は 亀 沢 町の 角で 円 タク をお リ、 元 町 通り を両 

じゅと く あん 

国へ 歩いて 行った。 菓子屋の 寿 徳庵は 昔の やうに や は 

はんじゃう しちや 

リ 繁昌して ゐる らしい。 しかし その 向う の 質屋の 店 



やすだ リ 

は 安田 銀行に 変って ゐる。 この 質屋の 「利い ちゃん」 

も 僕の 小学 時代の 友 だち だった。 僕 はいつ か 遊び時間 

うち じまん 

に 僕 等の 家に ある もの を 自慢し 合った こと を 覚えて ゐ 

こやくにん むすこ 

る。 僕の 友 だち は 僕の やうに 年と つた 小役人の 息子ば 

かりで はない。 が、 誰も 「利い ちゃん」 の 言葉に は 驚 

嘆せ ずに は ゐられ なかった。 

うち ど ざう お ぼづっ まん もん けし やう ま は 

「僕の 家の 土蔵の 中には 大砲 万 右衛門の 化粧 廻し も あ 

る。」 

お ほづっ ひたち やま うめ たに 

大砲 は 僕 等の 小学 時代に、 II 常 陸 山 ゃ梅ケ 谷の 大 

すま ふ 

関だった 時代に 横綱 を 張った 相撲だった。 



相 生 町 

ほんじよ ま 

本 所 警察署 もい つの 間に か コンク リ イトの 建物に 変 

つて ゐる。 僕の 記憶に ある 警察署 は 古い 赤 煉瓦の 建物 

だった。 僕 はこの 警察署 長の 息子 も 僕の 友 だち だった 

の を 覚えて ゐる。 それから 警 察署の 鄰 にある 

かう もりが さや きじ ま こんにち 

蝙蝠 傘屋 も —— 傘屋の 木 島さん は 今日で も 僕の こと を 

ひとり 

覚えて ゐて くれる であらう か？ いや、 木 島さん 一 人 

か、.' わ、.' お ほビ 、. 

ではない。 僕 はこの 界隈に 住んで ゐた 大勢の 友 だち を 

としつき 

覚えて ゐる。 しかし 僕の 友 だち は 長い 年月の 流れる の 

につれ、 もう 全然 僕な どと は 縁の ない 暮らし をして ゐ 



まへ かんえつ てんこ お ほが みや を かもと 

るで あらう。 僕 は 四 五 年 前の 簡閲 点呼に 大 紙屋の 岡 本 

さんと 一 しょに なった。 僕の 知って ゐた大 紙屋 は 封建 

ど ざ う 

時代に 変り のない 土蔵 造りの 紙屋で ある。 その 又 薄暗 

いそが 

い 店の 中には 番頭 や 小僧が 何人も 忙 しさう に 歩き ま 

はって ゐた。 が、 岡 本さん の 話に よれば、 今では 店の 

組織 も 変り、 海外へ 紙 を 輸出す るのに も いろいろ 計画 

を 立てて ゐる らし い。 

「この辺 もす つかり 変って ゐま すか？」 

「昔から ある 店 もあります けれども、 …… 町 全体の 落 

ち 着かな さ 加減 はね。」 

お ほが みや 

變は その 大 紙屋の あった 「馬車 通り」 (「馬車 通リ」 



と 云 ふの は 四つ目 あたりへ 通 ふガタ 馬車の あった 為で 

ある。) のぬ かるみ を 思 ひ 出した。 しかし まだ 明治 時 

代に は そこに も大 紙屋の あった やうに 封建時代の 影の 

落ちた 何 軒 かの 「しにせ」 は 残って ゐた。 僕 はこの 馬 

う を ぜん さかなや 

車 通りに あった 「魚 善」 とい ふ 肴屋を 覚えて ゐる。 そ 

れ から 又 樋 口さん とい ふ 門 構へ の 医者 を 覚えて ゐる。 

しみ. 一つ さ だきち 

最後に この 樋 口さん の 近所に ピストル 強盗 清水 定吉の 

住んで ゐ たこと を 覚えて ゐる。 明治時代 も あらゆる 時 

代の やうに 何人 かの 犯罪 的 天才 を 造り 出した。 ピスト 

いなづま くぎ とらきち 

ル 強盗 も 稲妻 強盗 や 五寸釘の 虎吉と 一 しょに かう 云 ふ 

天才た ちの 一 人だった であらう。 僕 は 彼の 按摩に なつ 



みせもの かよ かう とう 

見世物に して ゐる 所ら しかった。 僕の 通って ゐた江 東 

ちゃう ど 

小学校 は 丁度 ここに 建って ゐ たもので ある。 現に 残つ 

お ほ、. て, や 

て ゐる大 銀杏 も 江 東 小学校の 運動場の 隅に、 —— とい 

ふよりも 附属 幼稚園の 運動場の 隅に 枝 をのば して ゐた。 

当時の 小学校の 校長の 震災の 為に 死んだ こと は 前に 書 

いた 通りで ある。 が、 僕 はつい 近頃 やはり 当時から 在 

さいぼう 

職して ゐた T 先生に お 目に かかり、 女生徒に 裁縫 を教 

わ げす ゐ き やう ごく 

へ て ゐた或 女の 先生 も 割り 下水に 近い 京 極 子爵 家 

(？) の 溝の 中に 死んだ こと を 知ったり した。 この 先 

生 は 着物 は 腐れ、 体 は 骨に なって ゐる ものの、 貯金 帳 

だけ はちゃん と 残って ゐた 為に やっと 誰 だか わかった 



さう である。 T 先生の 話に よれば、 僕 等を教 へた 先生 

たいてい ほんじよ ひるま 

たち は 大抵 は 本 所に ゐ ない らしい。 僕 は 比留間 先生に 

張り倒され たこと を 覚えて ゐる。 それから 宗 先生に 後 

頭部 を 突かれた こと を 覚えて ゐる。 それから 葉 若 先生 

に、 —— けれども 僕の 覚えて ゐ るの は 体罰 を 受けた こ 

とば かりで はない。 僕 は 又 この 小学校の 中に いろいろ 

おほし ま 

の 喜劇の あった こと も 覚えて ゐる。 殊に 大 島と 云 ふ 僕 

の 親友の ちゃんと 机に 向った まま、 いっか うんこ をし 

としお 

てゐ たの は 喜劇 中の 喜劇だった。 しかし この 大島敏 夫 

はたち 

も —— 花や 歌 を 愛し て ゐた江 東 小学校 の 秀才 も 一 一 十 前 

後に 故人に なって ゐる。 …… 



国技 館の 隣り に 回向 院の ある こと は大& 誰でも 知つ 

いは ゆる すま ふ また 

てゐ るで あらう。 所謂 本場所の 相撲 も 亦 国技 館の 出来 

ない 前に は 回向 院の 境内に 蓆 張りの 小屋 を かけて ゐた 

ものである。 僕 等 はこの 義士の 打ち 入り 以来、 名高い 

回向 院を 見る 為に 国技 館の 横 を 曲って 行った。 が、 そ 

れも ここへ 来る 前に ひそかに 僕の 予期して ゐ たやう に 

すっかり 昔に 変って ゐた。 

回向 院 

こんにち f&s かう ゐん い か きん もん 

今日の 回向 院は バラック である。 如问に 金の 紋を打 



け-つかく そく ぜん こ じ 力く もっと 

教覚速 善 居士の 額 も 大体 昔の 通りで ある。 尤も 今 は 

墓の 石 を 欠かれない 用心の して あるば かりで はない。 

まも 

墓の 前の 柱に ちゃんと 「御用のお かたに はお 守り 石 を 

さし 上げます」 と 書いた、 小さい 紙 札 も 貼りつ けて あ 

る。 僕 等 はこの 墓 を 後ろに し、 今度 は 又 墓地の 奥に、 

き やう でん 

—— 国技 館の 後ろに ある 京 伝 の 墓 を 尋ねて 行った。 

この 墓地 も 僕に はなつ かしかった。 僕 は 僕の 友 だち 

と 一 しょに 度た びい たづら に 石塔 を 倒し、 寺男 ゃ坊さ 

もっと じゅもく 

んに追 ひか けられた ものである。 尤も 昔 は 樹木 も 茂 

り、 一 口に 墓地と 云 ふよりも 卵塔場と 云 ふ 気の した も 

ぼせき もちろん めぐ てっさく 

のだった。 が、 今 は 墓石 は 勿論、 墓を繞 つた 鉄柵に も 



両国 へ 引き返しながら、 偶然 「泰 ちゃん」 の 家の 前 を 

げ た や むすこ 

通りかかった。 「泰 ちゃん」 は 下駄屋の 息子で ある。 

僕 は 僕の 小学 時代に も 作文 は 多少 上手だった。 が、 僕 

の 作文 は、 —— と 云 ふよりも 僕 等の 作文 は、 大抵 は 

いは ゆる おもて くだ 

所謂 美文だった。 「富 士の峯 白く かりがね 池の 面 に 下 

リ、 空 仰げば 月 麗しく、 余が 影法師 黒し。」 —— これ 

は 僕の 作文で はない。 二三 年 前に 故人に なった 僕の 小 

ひと リ しみ づ まさひこ 

学 時代の 友 だち の 一 人、 —— 清水 昌彦 君の 作文で ある _ 

「泰 ちゃん」 はかう 云 ふ 作文の 中に ひとり 教科書の 匀 

のない、 活き活 きした 口語文 を 作って ゐた。 それ は 何 

でも 「虹」 とい ふ 作文の題の 出た 時で ある。 僕 は 内心 



僕の 作文の 一番に なること を 信じて ゐた。 が、 先生の 

一 番 にした の は 「泰 ちゃん」 —— 下駄屋 「伊勢 甚」 の 

きむ らたいす け 

息子 木 村泰助 君の 作文だった。 「泰 ちゃん」 は 先生の 

ら - つどく 

命令 を 受け、 彼 自身の 作文 を 朗読した。 それ は 恐らく 

は 誰よりも 僕 を 動かさずに はおかなかった。 僕 は 勿論 

「泰 ちゃん」 の 為に 見事に 敗北 を 受けた こと を 感じた。 

同時に 又 「泰 ちゃん」 の 描いた 「虹」 にあり ありと 夕 

立ちの 通り過ぎ たの を 感じた。 僕 を 動かした 文章 は 東 

西に 亘 つて 少く はない。 しかし ま づ僕を 動かした の は 

この 「泰 ちゃん」 の 作文で ある。 運命 は 僕 を 売文の 徒 

にした。 若し 「泰 ちゃん」 も 僕の やうに ペン を 執って 



僕 「柳な ど は 勿論 焼けて しまった さ。」 

母 「お前の まだ 小さかった 頃に は 電車 も 通って ゐな 

かったん だからね。」 

うへの しんばし あ ひだ 

父 「上野と 新橋との 間 さへ 鉄道馬車 があった だけ 

なんだから。 —— 鉄道馬車と 云 ふ 度に 思 ひ 出す の は… 

;」 

僕 「僕の 小便 をして しまった 話で せう。 満員の 鉄道 

馬車に 乗った まま。 …… 」 

伯母 「さう さう、 赤い フランネルの ズボン 下 を はい 

て、 …… 」 

かんべ 

父 「何、 あの 鉄道馬車 会社の 神 戸さん のこと さ。 神 



戸さん もこの 間 死んで しまったな。」 

僕 「東京 電燈の 神 戸さん でせ う。 へええ、 神 戸さん 

を 知って ゐ るんで すか？」 

お ほくら 

父 「知って ゐる とも。 大 倉さん など も 知って ゐ たも 

ん だ。」 

き はちら う 

僕 「大倉 喜八郎 をね …… 」 

父 「僕 も あの 時分に どうか すれば、 …… 」 

僕 「もう それだけで 沢山です よ。」 

伯母 「さう だね。 この 上 損で もされて ゐた 日に は… 

…」 (笑 ふ) 

はん きば ば 

僕 「『榛の木 馬場』 あたり はかた なしです ね。」 



かめ ゐど たいこばし 

妻 「わたし は 一 度 子供た ちに 亀 井戸の 太鼓橋 を 見せ 

て やりたい。」 

ぐゎリ ゆうば い 

父 「臥龍 梅 はもう なくなつ たんだら うな？」 

僕 「ええ、 あれ はもうと うに。 …… さあ、 これから 

驚いた と 云 ふこと を 十五 回 だけ 書かなければ ならな 

い。」 

妻 「驚いた、 驚いた と 書いて ゐれば 善い のに。」 (笑 

ふ) 

僕 「その外に 何も 書け る もんか。 若し 何 か 書け ると 

すれば、 …… さう だ。 この ポケット 本の 中に ちゃんと 

たまし き むね 

もう 誰か 書き 尽 して ゐる。 —— 『玉 敷の 都の 中に、 棟 



(昭和 二 年 五月) 
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